上海的晚风带着初夏特有的温润，吹过静安新城的街道。路灯已经亮起，在渐浓的暮色中投下一圈圈暖黄的光晕。行道树的影子被拉长，斑驳地铺在人行道上。
四叶草走在回家的路上，蹄步比平时要轻快一些——不是心情轻快，而是身体真的感觉更“轻”了。植入手术后的融合期副作用基本消退，取而代之的是一种奇怪的、让她不太适应的敏锐感。
她能清楚听到十几米外便利店门口两个老太太聊天的内容，能分辨出空气中飘来的至少三种不同晚餐的香气（红烧肉、清炒时蔬，还有谁家在煎带鱼），甚至能感觉到路边花坛里那些刚浇过水的植物散发出的潮湿土腥气。
这些感知原本也存在，但现在变得异常鲜明，像有人把世界的饱和度调高了。
而且她的情绪反应……也不太对劲。
路过小区儿童游乐区时，几个七八岁的孩子正在空地上玩。其中一个男孩手里拿着那种手甩炮，往地上一扔——
“啪！”
清脆的炸响在安静的傍晚格外刺耳。
四叶草的反应完全出乎她自己意料。
在那声响传来的瞬间，她全身的肌肉瞬间绷紧，翅膀“唰”地一下完全展开，后腿猛地发力——下一秒，她已经腾空而起，离地至少三米高，银白色的鬃毛在夜风中狂乱飞舞。
她在半空中停滞了两秒，紫罗兰色的眼睛瞪得老大，低头看着下面那几个也被她突然起飞吓到的孩子。
孩子们仰着头，张着嘴，手里的鞭炮都忘了扔。
“……对不起。”四叶草喃喃地说，声音小得只有自己能听见。她缓缓降落，收起翅膀，蹄子重新踩在坚实的人行道上，感觉脸颊有些发烫。
孩子们回过神来，发出兴奋的惊呼：“哇！真的会飞！”“妈妈你看！那匹马飞起来了！”
四叶草低着头快步走过，假装没听见身后的议论和目光。
直到转过一个街角，她才停下来，靠在一家已经打烊的店铺卷帘门上，长长地、颤抖地吐出一口气。
心脏还在怦怦直跳。
不是恐惧。不是战场上的那种肾上腺素飙升的警觉。而是……一种更原始的、生理性的惊吓反应，像小动物听到巨响时的本能弹跳。
这不对劲。
她可是四叶草。在三角洲时间线的航天基地桥上，踩着堆积如山的尸体前进，迎着狙击子弹冲锋，死了又活活了又死，眼睛都没眨一下的四叶草。
现在居然被一个小孩子玩的甩炮吓得飞起来？
她低头看着自己的前蹄。蹄子在微微发抖。
是植入体的影响吗？生命原则植入后，神经系统对潜在威胁的反应阈值降低了？还是说，那些被强化的“保护本能”和“对危险的敏感”，反过来也让她自己变得更……脆弱？
四叶草闭上眼，努力平复呼吸。
不行，这样太奇怪了。她需要适应，需要控制。不能因为一点声响就大惊小怪，不能因为感知变敏锐就失去冷静。
她重新睁开眼，深吸一口气，决定换个方式回家——飞回去。
至少在空中，她不会突然被什么吓到。
四叶草展开翅膀，轻轻一振，身体再次离地。
这一次是有准备、有控制的起飞。她调整着翼面的角度，感受气流从羽毛间流过，然后开始爬升。
十米，二十米，三十米……
她停在了大约五十米的高度，这个高度足以俯瞰整个静安新城片区，又不会高到引起太多注意（虽然一匹会飞的小马本身就够引人注意了）。
夜风比地面更凉爽，带着城市高空特有的、混合着各种气息的味道。她悬停在空中，翅膀维持着稳定的拍动频率，低头看着下方的世界。
灯火一片片亮起。居民楼的窗户透出暖黄或冷白的光，街道上的车流像发光的河流缓慢移动，远处商业区的霓虹招牌已经开始闪烁。更远的黄浦江方向，陆家嘴的摩天楼群像镶满钻石的巨型雕塑，在深蓝的天幕下熠熠生辉。
这是上海。2021年5月，一个普通的周日晚间。
而她，四叶草，一个刚做完神经植入手术的先驱者，正飞在它的上空，准备回家给儿子煮饺子。
这个念头让她有种荒诞的不真实感。
一个月前——不，一周前——她还在另一个时间线，穿着战术外骨骼，端着制式步枪，在废墟和战场上穿梭，脑子里只有任务、目标、生存。现在她却在这里，担心晚饭吃什么，被鞭炮吓到，想着家里还有个孩子在等她。
翅膀又拍动了一下，她开始朝家的方向滑翔。
飞行让她平静了一些。这种运动需要专注——注意气流变化，调整翼面角度，控制速度和高度。专注能让她暂时不去想那些复杂的问题：失踪的小皮，被清除的记忆，植入体的影响，还有那个在麻醉中看到的、灰色的“家”。
她只是飞。
穿过楼宇之间的缝隙，掠过小区中心的小公园，最后在自家那栋楼的天台上空降低高度，收拢翅膀，轻盈地落在水泥地面上。
蹄子触地的瞬间，那种“回家了”的踏实感，让她微微愣了一下。
四叶草没有直接回家，而是先去了楼下的24小时便利店。
推开门时，门铃发出“叮咚”一声清脆的提示音。柜台后的店员抬起头，看到是她，已经见怪不怪了——这匹银白色的小马是这栋楼的住户，偶尔会来买东西，虽然用蹄子操作自助收银机有点笨拙，但从不惹麻烦。
“晚上好。”店员是个年轻女孩，戴着黑框眼镜，语气友善。
四叶草点点头，走向冷冻柜。她记得黑泽喜欢吃饺子，尤其是玉米猪肉馅的。冷冻柜里选择不多，她挑了两袋看起来包装还不错的，又拿了一盒速食蔬菜汤，用鼻子和前蹄配合着抱到收银台。
结账过程一如既往地笨拙。她用蹄子夹着权限卡（伪装成普通的银行卡）在POS机上刷，蹄尖在触摸屏上点选支付方式，然后等店员帮忙把东西装进袋子。
“今天飞回来的？”店员一边装袋一边随口问，显然看到她刚才降落在天台。
“嗯。”四叶草简短地回答。
“真羡慕。”女孩笑了笑，“要是我也会飞，就不用每天挤地铁了。”
四叶草不知道该怎么回应这种普通人的日常抱怨，只是又点了点头，用嘴叼起装好的塑料袋，转身走出便利店。
塑料袋在嘴里晃荡，饺子和汤盒碰撞发出轻微的响声。她走进电梯，按下16楼的按钮。
电梯上升时，她看着金属门上模糊的倒影。一匹叼着购物袋的小马，鬃毛有点乱，眼神有点疲惫，但整体看起来……普通。像个刚下班、买了晚饭回家煮的普通上班族——如果上班族有翅膀的话。
“叮。”16楼到了。
四叶草用蹄子推开门时，客厅里的电视正开着。
音量不大，但足够让她听清里面传出的、熟悉的音乐和台词——是《小马宝莉：彩虹摇滚》，黑泽昨天说想看完的那部电影。
她走进客厅，把购物袋放在玄关的鞋柜上（那里没有鞋，只有她和黑泽的蹄垫），然后看向沙发。
黑泽正蜷在沙发上，深蓝色的甲壳身躯在电视屏幕变幻的光线下泛着微光。他的翅膀收在背后，那对已经长到一半的透明翅膜随着呼吸轻微起伏。碧绿色的复眼专注地盯着电视屏幕，小嘴微微张着，完全沉浸在剧情里。
他甚至没注意到妈妈回来了。
四叶草没有打扰他。她轻手轻脚地（尽管蹄子踩在地板上本来就有声音）走进厨房，开始准备晚餐。
煮饺子很简单：烧水，下饺子，等浮起来再加一次冷水，再浮起来就好了。蔬菜汤更简单，倒进碗里，微波炉转两分钟。
过程中，她偶尔回头看看客厅。黑泽还保持着那个姿势，只在电影放到精彩处时，会兴奋地用后蹄蹬一下沙发垫子，翅膀也嗡嗡地振动几下。
二十分钟后，饺子和汤都好了。
“黑泽，吃饭了。”四叶草把两个碗端到餐桌上，用正常音量说。
小家伙这才回过神来，扭头看向厨房方向，复眼一下子亮了：“妈妈！你回来啦！”
他从沙发上跳下来，小蹄子啪嗒啪嗒地跑过来，在四叶草腿边转了一圈，用还没长齐的小角蹭了蹭她的前腿：“电影好好看！云宝黛西刚才……”
“先吃饭。”四叶草用翅膀轻轻把他推开一点，“吃完再看。”
“哦……”黑泽乖乖地爬上自己的椅子——那是守序特意买的儿童餐椅，加高了座位，方便他够到桌面。
母子俩安静地吃晚饭。
四叶草吃得不多，她其实不太饿，手术后的食欲还没完全恢复。她更多是在看黑泽吃：小家伙用还不算熟练的蹄子夹着饺子，小心翼翼地送到嘴边，咬一口，汤汁流出来，赶紧低头去舔，然后满足地眯起眼睛。
“好吃吗？”四叶草问。
“嗯！”黑泽用力点头，嘴里还塞着半个饺子，含糊不清地说，“玉米的好吃！明天还想吃！”
“明天换别的。”四叶草说，“不能天天吃饺子。”
“那……吃面条？”
“可以。”
“耶！”
简单的对话，简单的晚餐。电视还在放电影，但音量被四叶草调低了，变成背景音。
吃完饭，四叶草收拾碗筷去洗。黑泽跳下椅子，想帮忙，被她用翅膀轻轻挡开：“去看电影吧，马上结局了。”
小家伙犹豫了一下，还是跑回了沙发。
水龙头流出温热的水，洗洁精的泡沫在碗碟上堆积。四叶草用蹄子笨拙但仔细地洗着碗——这个动作她还在学习，之前大部分时间吃的是营养膏或外卖，很少正经做饭洗碗。
但奇怪的是，她并不讨厌这个过程。水温，泡沫的触感，碗碟洗干净后那种光滑的蹄感……这些简单的感官体验，让她有种奇异的平静。
洗好碗，擦干，放进碗柜。她擦干蹄子，走到客厅。
电影正好演到尾声。主角们赢得比赛，音乐响起，彩带飞舞。黑泽看得眼睛都不眨，翅膀完全张开，兴奋地抖动着。
四叶草在沙发另一端坐下，没有打扰他。
片尾字幕开始滚动时，黑泽才长长地舒了口气，身体放松下来，靠在沙发靠背上。
“好看吗？”四叶草问。
“好看！”黑泽转头看她，复眼里还闪着兴奋的光，“妈妈，你说云宝黛西是不是最酷的小马？”
“嗯……也许吧。”
“我觉得是！她飞得最快了！”小家伙顿了顿，又补充，“不过妈妈飞得也很好看。银白色的，像月亮一样。”
四叶草愣了一下，然后笑了。一个很淡的，但真实的笑容。
“谢谢。”她说，“不过现在该睡觉了，九点多了。”
“啊……再看一会儿嘛。”
“不行。”
“就五分钟……”
“黑泽。”
“……好吧。”
小家伙不情不愿地跳下沙发，跟着四叶草走向他的小房间。
黑泽的房间是次卧改的，不大，但布置得很用心。有小床，有小书桌，墙上贴着一些他画的画（虽然抽象得看不出是什么），角落里堆着玩具。
四叶草帮他整理了一下被子，看着他钻进被窝。
“妈妈晚安。”黑泽说，碧绿色的眼睛在昏暗的床头灯光下显得格外清澈。
“晚安。”四叶草用鼻子碰了碰他的小角，“好好睡。”
她关掉床头灯，走出房间，轻轻带上门。
门缝下透出一线光，很快也熄灭了——黑泽自己关了夜灯。
四叶草站在走廊里，突然感到一阵……空虚。
不是悲伤，不是焦虑，就是一种单纯的、无事可做的空虚。晚饭吃完了，碗洗好了，孩子睡了，电视关了。没有任务简报要读，没有装备要维护，没有行动方案要制定。
她走回客厅，在沙发上坐下。
窗外，城市的灯火依旧明亮。偶尔有车辆驶过的声音，遥远而模糊。
她想找点事做。拿起手机——环上配发的那个，打开联系人列表。名单很短：小饼干，守序，医疗中心，后勤部……都是工作相关。没有可以随便打电话闲聊的朋友，没有能分享“今天我被鞭炮吓飞了”这种糗事的对象。
她又放下手机。
心开始慌。不是害怕，而是一种……习惯了紧张和压力后，突然松弛下来的不适应。像一根一直绷紧的弦，突然松开，反而不知道该以什么状态存在了。
她站起来，在客厅里踱步。蹄子踩在地板上的声音在安静的房间里格外清晰。
走了几圈，她又停下来，看向走廊尽头黑泽的房间。
门缝下是黑暗的，没有光。
她悄悄走过去，用鼻子轻轻顶开门——没锁，门无声地开了一条缝。
房间里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进来的、远处街灯的一点微光。借着那点光，她能看见床上那个小小的隆起。黑泽侧躺着，翅膀放松地摊在身侧，呼吸均匀而绵长。
睡得很熟。
四叶草站在门口，看了很久。
然后，她发现，刚才那种心慌的感觉，不知什么时候消失了。
取而代之的是一种平静。一种很深的、扎根在胸腔里的平静，像夜晚的湖面，没有涟漪，只有倒映的星光。
是因为看到黑泽安全地睡着了吗？是因为知道自己要保护的这个小小存在，此刻正安心地沉浸在梦乡里吗？
她不知道。
但她知道，现在她不慌了。
她轻轻关上门，走回自己的卧室。
洗澡。
关灯。
黑暗笼罩房间。
窗外的城市光污染在天花板上投下微弱的光影，缓慢移动。
四叶草闭上眼睛。
和黑泽一起。
四叶草走在回家的路上，蹄步比平时要轻快一些——不是心情轻快，而是身体真的感觉更“轻”了。植入手术后的融合期副作用基本消退，取而代之的是一种奇怪的、让她不太适应的敏锐感。
她能清楚听到十几米外便利店门口两个老太太聊天的内容，能分辨出空气中飘来的至少三种不同晚餐的香气（红烧肉、清炒时蔬，还有谁家在煎带鱼），甚至能感觉到路边花坛里那些刚浇过水的植物散发出的潮湿土腥气。
这些感知原本也存在，但现在变得异常鲜明，像有人把世界的饱和度调高了。
而且她的情绪反应……也不太对劲。
路过小区儿童游乐区时，几个七八岁的孩子正在空地上玩。其中一个男孩手里拿着那种手甩炮，往地上一扔——
“啪！”
清脆的炸响在安静的傍晚格外刺耳。
四叶草的反应完全出乎她自己意料。
在那声响传来的瞬间，她全身的肌肉瞬间绷紧，翅膀“唰”地一下完全展开，后腿猛地发力——下一秒，她已经腾空而起，离地至少三米高，银白色的鬃毛在夜风中狂乱飞舞。
她在半空中停滞了两秒，紫罗兰色的眼睛瞪得老大，低头看着下面那几个也被她突然起飞吓到的孩子。
孩子们仰着头，张着嘴，手里的鞭炮都忘了扔。
“……对不起。”四叶草喃喃地说，声音小得只有自己能听见。她缓缓降落，收起翅膀，蹄子重新踩在坚实的人行道上，感觉脸颊有些发烫。
孩子们回过神来，发出兴奋的惊呼：“哇！真的会飞！”“妈妈你看！那匹马飞起来了！”
四叶草低着头快步走过，假装没听见身后的议论和目光。
直到转过一个街角，她才停下来，靠在一家已经打烊的店铺卷帘门上，长长地、颤抖地吐出一口气。
心脏还在怦怦直跳。
不是恐惧。不是战场上的那种肾上腺素飙升的警觉。而是……一种更原始的、生理性的惊吓反应，像小动物听到巨响时的本能弹跳。
这不对劲。
她可是四叶草。在三角洲时间线的航天基地桥上，踩着堆积如山的尸体前进，迎着狙击子弹冲锋，死了又活活了又死，眼睛都没眨一下的四叶草。
现在居然被一个小孩子玩的甩炮吓得飞起来？
她低头看着自己的前蹄。蹄子在微微发抖。
是植入体的影响吗？生命原则植入后，神经系统对潜在威胁的反应阈值降低了？还是说，那些被强化的“保护本能”和“对危险的敏感”，反过来也让她自己变得更……脆弱？
四叶草闭上眼，努力平复呼吸。
不行，这样太奇怪了。她需要适应，需要控制。不能因为一点声响就大惊小怪，不能因为感知变敏锐就失去冷静。
她重新睁开眼，深吸一口气，决定换个方式回家——飞回去。
至少在空中，她不会突然被什么吓到。
四叶草展开翅膀，轻轻一振，身体再次离地。
这一次是有准备、有控制的起飞。她调整着翼面的角度，感受气流从羽毛间流过，然后开始爬升。
十米，二十米，三十米……
她停在了大约五十米的高度，这个高度足以俯瞰整个静安新城片区，又不会高到引起太多注意（虽然一匹会飞的小马本身就够引人注意了）。
夜风比地面更凉爽，带着城市高空特有的、混合着各种气息的味道。她悬停在空中，翅膀维持着稳定的拍动频率，低头看着下方的世界。
灯火一片片亮起。居民楼的窗户透出暖黄或冷白的光，街道上的车流像发光的河流缓慢移动，远处商业区的霓虹招牌已经开始闪烁。更远的黄浦江方向，陆家嘴的摩天楼群像镶满钻石的巨型雕塑，在深蓝的天幕下熠熠生辉。
这是上海。2021年5月，一个普通的周日晚间。
而她，四叶草，一个刚做完神经植入手术的先驱者，正飞在它的上空，准备回家给儿子煮饺子。
这个念头让她有种荒诞的不真实感。
一个月前——不，一周前——她还在另一个时间线，穿着战术外骨骼，端着制式步枪，在废墟和战场上穿梭，脑子里只有任务、目标、生存。现在她却在这里，担心晚饭吃什么，被鞭炮吓到，想着家里还有个孩子在等她。
翅膀又拍动了一下，她开始朝家的方向滑翔。
飞行让她平静了一些。这种运动需要专注——注意气流变化，调整翼面角度，控制速度和高度。专注能让她暂时不去想那些复杂的问题：失踪的小皮，被清除的记忆，植入体的影响，还有那个在麻醉中看到的、灰色的“家”。
她只是飞。
穿过楼宇之间的缝隙，掠过小区中心的小公园，最后在自家那栋楼的天台上空降低高度，收拢翅膀，轻盈地落在水泥地面上。
蹄子触地的瞬间，那种“回家了”的踏实感，让她微微愣了一下。
四叶草没有直接回家，而是先去了楼下的24小时便利店。
推开门时，门铃发出“叮咚”一声清脆的提示音。柜台后的店员抬起头，看到是她，已经见怪不怪了——这匹银白色的小马是这栋楼的住户，偶尔会来买东西，虽然用蹄子操作自助收银机有点笨拙，但从不惹麻烦。
“晚上好。”店员是个年轻女孩，戴着黑框眼镜，语气友善。
四叶草点点头，走向冷冻柜。她记得黑泽喜欢吃饺子，尤其是玉米猪肉馅的。冷冻柜里选择不多，她挑了两袋看起来包装还不错的，又拿了一盒速食蔬菜汤，用鼻子和前蹄配合着抱到收银台。
结账过程一如既往地笨拙。她用蹄子夹着权限卡（伪装成普通的银行卡）在POS机上刷，蹄尖在触摸屏上点选支付方式，然后等店员帮忙把东西装进袋子。
“今天飞回来的？”店员一边装袋一边随口问，显然看到她刚才降落在天台。
“嗯。”四叶草简短地回答。
“真羡慕。”女孩笑了笑，“要是我也会飞，就不用每天挤地铁了。”
四叶草不知道该怎么回应这种普通人的日常抱怨，只是又点了点头，用嘴叼起装好的塑料袋，转身走出便利店。
塑料袋在嘴里晃荡，饺子和汤盒碰撞发出轻微的响声。她走进电梯，按下16楼的按钮。
电梯上升时，她看着金属门上模糊的倒影。一匹叼着购物袋的小马，鬃毛有点乱，眼神有点疲惫，但整体看起来……普通。像个刚下班、买了晚饭回家煮的普通上班族——如果上班族有翅膀的话。
“叮。”16楼到了。
四叶草用蹄子推开门时，客厅里的电视正开着。
音量不大，但足够让她听清里面传出的、熟悉的音乐和台词——是《小马宝莉：彩虹摇滚》，黑泽昨天说想看完的那部电影。
她走进客厅，把购物袋放在玄关的鞋柜上（那里没有鞋，只有她和黑泽的蹄垫），然后看向沙发。
黑泽正蜷在沙发上，深蓝色的甲壳身躯在电视屏幕变幻的光线下泛着微光。他的翅膀收在背后，那对已经长到一半的透明翅膜随着呼吸轻微起伏。碧绿色的复眼专注地盯着电视屏幕，小嘴微微张着，完全沉浸在剧情里。
他甚至没注意到妈妈回来了。
四叶草没有打扰他。她轻手轻脚地（尽管蹄子踩在地板上本来就有声音）走进厨房，开始准备晚餐。
煮饺子很简单：烧水，下饺子，等浮起来再加一次冷水，再浮起来就好了。蔬菜汤更简单，倒进碗里，微波炉转两分钟。
过程中，她偶尔回头看看客厅。黑泽还保持着那个姿势，只在电影放到精彩处时，会兴奋地用后蹄蹬一下沙发垫子，翅膀也嗡嗡地振动几下。
二十分钟后，饺子和汤都好了。
“黑泽，吃饭了。”四叶草把两个碗端到餐桌上，用正常音量说。
小家伙这才回过神来，扭头看向厨房方向，复眼一下子亮了：“妈妈！你回来啦！”
他从沙发上跳下来，小蹄子啪嗒啪嗒地跑过来，在四叶草腿边转了一圈，用还没长齐的小角蹭了蹭她的前腿：“电影好好看！云宝黛西刚才……”
“先吃饭。”四叶草用翅膀轻轻把他推开一点，“吃完再看。”
“哦……”黑泽乖乖地爬上自己的椅子——那是守序特意买的儿童餐椅，加高了座位，方便他够到桌面。
母子俩安静地吃晚饭。
四叶草吃得不多，她其实不太饿，手术后的食欲还没完全恢复。她更多是在看黑泽吃：小家伙用还不算熟练的蹄子夹着饺子，小心翼翼地送到嘴边，咬一口，汤汁流出来，赶紧低头去舔，然后满足地眯起眼睛。
“好吃吗？”四叶草问。
“嗯！”黑泽用力点头，嘴里还塞着半个饺子，含糊不清地说，“玉米的好吃！明天还想吃！”
“明天换别的。”四叶草说，“不能天天吃饺子。”
“那……吃面条？”
“可以。”
“耶！”
简单的对话，简单的晚餐。电视还在放电影，但音量被四叶草调低了，变成背景音。
吃完饭，四叶草收拾碗筷去洗。黑泽跳下椅子，想帮忙，被她用翅膀轻轻挡开：“去看电影吧，马上结局了。”
小家伙犹豫了一下，还是跑回了沙发。
水龙头流出温热的水，洗洁精的泡沫在碗碟上堆积。四叶草用蹄子笨拙但仔细地洗着碗——这个动作她还在学习，之前大部分时间吃的是营养膏或外卖，很少正经做饭洗碗。
但奇怪的是，她并不讨厌这个过程。水温，泡沫的触感，碗碟洗干净后那种光滑的蹄感……这些简单的感官体验，让她有种奇异的平静。
洗好碗，擦干，放进碗柜。她擦干蹄子，走到客厅。
电影正好演到尾声。主角们赢得比赛，音乐响起，彩带飞舞。黑泽看得眼睛都不眨，翅膀完全张开，兴奋地抖动着。
四叶草在沙发另一端坐下，没有打扰他。
片尾字幕开始滚动时，黑泽才长长地舒了口气，身体放松下来，靠在沙发靠背上。
“好看吗？”四叶草问。
“好看！”黑泽转头看她，复眼里还闪着兴奋的光，“妈妈，你说云宝黛西是不是最酷的小马？”
“嗯……也许吧。”
“我觉得是！她飞得最快了！”小家伙顿了顿，又补充，“不过妈妈飞得也很好看。银白色的，像月亮一样。”
四叶草愣了一下，然后笑了。一个很淡的，但真实的笑容。
“谢谢。”她说，“不过现在该睡觉了，九点多了。”
“啊……再看一会儿嘛。”
“不行。”
“就五分钟……”
“黑泽。”
“……好吧。”
小家伙不情不愿地跳下沙发，跟着四叶草走向他的小房间。
黑泽的房间是次卧改的，不大，但布置得很用心。有小床，有小书桌，墙上贴着一些他画的画（虽然抽象得看不出是什么），角落里堆着玩具。
四叶草帮他整理了一下被子，看着他钻进被窝。
“妈妈晚安。”黑泽说，碧绿色的眼睛在昏暗的床头灯光下显得格外清澈。
“晚安。”四叶草用鼻子碰了碰他的小角，“好好睡。”
她关掉床头灯，走出房间，轻轻带上门。
门缝下透出一线光，很快也熄灭了——黑泽自己关了夜灯。
四叶草站在走廊里，突然感到一阵……空虚。
不是悲伤，不是焦虑，就是一种单纯的、无事可做的空虚。晚饭吃完了，碗洗好了，孩子睡了，电视关了。没有任务简报要读，没有装备要维护，没有行动方案要制定。
她走回客厅，在沙发上坐下。
窗外，城市的灯火依旧明亮。偶尔有车辆驶过的声音，遥远而模糊。
她想找点事做。拿起手机——环上配发的那个，打开联系人列表。名单很短：小饼干，守序，医疗中心，后勤部……都是工作相关。没有可以随便打电话闲聊的朋友，没有能分享“今天我被鞭炮吓飞了”这种糗事的对象。
她又放下手机。
心开始慌。不是害怕，而是一种……习惯了紧张和压力后，突然松弛下来的不适应。像一根一直绷紧的弦，突然松开，反而不知道该以什么状态存在了。
她站起来，在客厅里踱步。蹄子踩在地板上的声音在安静的房间里格外清晰。
走了几圈，她又停下来，看向走廊尽头黑泽的房间。
门缝下是黑暗的，没有光。
她悄悄走过去，用鼻子轻轻顶开门——没锁，门无声地开了一条缝。
房间里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进来的、远处街灯的一点微光。借着那点光，她能看见床上那个小小的隆起。黑泽侧躺着，翅膀放松地摊在身侧，呼吸均匀而绵长。
睡得很熟。
四叶草站在门口，看了很久。
然后，她发现，刚才那种心慌的感觉，不知什么时候消失了。
取而代之的是一种平静。一种很深的、扎根在胸腔里的平静，像夜晚的湖面，没有涟漪，只有倒映的星光。
是因为看到黑泽安全地睡着了吗？是因为知道自己要保护的这个小小存在，此刻正安心地沉浸在梦乡里吗？
她不知道。
但她知道，现在她不慌了。
她轻轻关上门，走回自己的卧室。
洗澡。
关灯。
黑暗笼罩房间。
窗外的城市光污染在天花板上投下微弱的光影，缓慢移动。
四叶草闭上眼睛。
和黑泽一起。