食阁(随附自我翻译评述)

T

发表于:

9 个月前
7,345
1
2
1,217
12
0
2
0
34
2

食不隔 Well-fed subjects

第 1 章
9 个月前
217
食不隔 Well-fed subjects

您可曾光顾过坎特洛国际食阁的麒麟(kirin)餐档口?

档口位于食阁西边,独角兽(unicorn)甜品档口隔壁,十七号,名叫夏川(Summer River)麒麟餐。

如果您光顾他家,不妨寻个临近的座位坐下,背对档口,捏住鼻子。

仔细听,您也许就能听见翻炒中食物的风味。

铁铲的头部在铁锅上铿锵作响,挂芡才入锅就在热油里滋滋冒泡,面团抛入空中,又落上铺满面粉的案板,发出咚的闷声。

在无法开口的几十年里,麒麟们学会了透过一切无声的方法表达自我。曾经,麒麟们就连音乐也不能随便作——当年只有竹笛获准继续演奏——于是他们只好用更隐蔽的、非音乐的方法发声,以避检查。

档口的麒麟族摊贩几乎穷其一生都生活在缄默誓言下,如今仍鲜少开口。客马们点餐也只是对着荧光色的菜单,指向自己想要的餐,他便会点点头,忙碌起来。

可是,您听啊,他分明在向您讲述着他的食谱。仅靠蹄中厨具的翩飞,他便诉说着百万字的故事。每一件厨具都仿佛他的一部分:锅铲摩擦着铁锅,一如舌头在吐字中摩擦着上颚。

摊贩将一只蹄子逆麟(nirik)化,打起了火。

首先,您听到的是金属与金属间击打的声响;然后是液体沸腾着滑入锅中,还伴着细微却高频的流水声,好似一场春雨;再之后,有什么坚硬的东西敲打在锅沿上——一声“喀嚓”——接着又是沸腾的声音;金属摩擦着金属,在尖锐到刺耳之间回转;主厨的蹄子动了,拖过地板发出粗糙的摩擦声,您于是知道地板上有一层薄薄的尘土。

最后,在睁开眼,松开鼻子,转过身去之前,您就已经能猜到他要讲什么了:“四十五号,中份蛋炒饭加青菜。”五块。



传统上讲,幻形灵(changeling)一族没有“食物”这种概念。

我们通常所谓食物,只会原封不动地穿过幻形灵的肠胃。他们唯一的能量来源,是其他生灵的爱。

但随着幻形灵们蜕变后逐渐融入小马的生活方式,他们也开始将小马概念中的“饮食”融入自己的文化认知之中:可以吞下去消化的物体。

如果您在坎特洛询问十位幻形灵,为什么他们的文化会发生如此变化,得到的答案可能不止十种。有的也许讲,创造出和平的幻形灵饮食文化,可帮助他们远离曾经的掠夺风俗;有的则会讲,这是为了不被看做“偷爱的种族”,毕竟虽然他们仍然需要爱意才能生存,却不再是“吸取”,而是“分享”。关于自己生理的这部分,幻形灵们总是不愿多谈——有的甚至说,根本是意图掩藏。

幻形灵“饮食”是近三十年才兴起的文化概念,因而尚且青涩,充满创新,不断演化。在国际食阁经营档口的幻形灵摊贩,将幻形灵饮食形容为“通感的食粮”。

比起热量与营养,幻形灵餐更看重品相和风味,每一道菜使用厚厚的香料,模拟一般幻形灵每天可能尝到的爱的味道。

“虫后”葫芦清汤(七块半)有着顺滑丰富的口感,模拟的是如丝绒般温柔的母爱。“纵情”砂锅糕(三块一片)使用大量肉豆蔻和肉桂,让食客想起寒冬深夜里,与所爱之马在被子下紧紧相拥的温暖。腐皮蔬菜卷(六块六粒)色彩缤纷,带来如同晴天里一觉醒来的感觉;腐皮卷里的蔬菜味道强烈,模拟的是苏醒瞬间,阳光、色彩、气味与窗外鸟儿的歌唱一同涌上来,那感官过载的体验。

“往生汤”(两块一碗)模拟的则是行将就木前最后的爱。不知为何,反而成了幻形灵餐档口最受欢迎的产品。苦瓜汁加糖营造出奇异的苦甜参半,再加入粗糙的带着土腥味的黑芝麻,便是这杯饮品了。

一位年轻的陆马(earth pony)小姐和她的麒麟族朋友们坐在桌边,两蹄捧着这样一碗黑色的汤,一饮而尽。本报向她提问:为何如此乐于喝下这碗象征死亡的汤汁?

“因为我想懂死亡的感觉。”她回答,“丈夫去世后很久,我都恐惧着死亡,但这碗汤……让我觉得不再那么害怕了。我懂了死亡是什么感觉,我懂了,他走的时候,心里是这样平静。”



不久之前还有种说法:如果要准备订婚戒指,固执而富有的雄驹会到坎特洛找顶级珠宝师,花上一千块。

而聪明又贫穷的雄驹连十块都不用,就能从国际食阁飞龙餐的档口买到同样的宝石。

传统的飞龙餐十分粗犷,一如他们家乡环境的严峻地貌。对于许多飞龙来说,一顿好饭就等于“高热量”加“许多宝石”。不过,到了小马国,飞龙们也开始注意起小马饮食忠实的平衡风味、设计摆盘了。举例来说,飞龙丰盛冰廊(Dragon Dessert Delights)就售卖添加碾碎宝石的刨冰(五块,加宝石另加两块)。据说,刨冰里加的宝石增添了甜味。麒麟们也能消化诸如宝石之类的飞龙食材,因而有时食客们也能看到他们享用这种刨冰。

移民法律放宽后,大量飞龙涌入小马国,可食用抛光宝石的需求随之大涨。(据说抛光宝石,能大幅提升口感与味道。)

从飞龙领地(Dragonlands)进口的宝石(有时能装满整列货运火车)对坎特洛经济造成了意料之外的影响。短短一个年代,宝石市场就遭到了突如其来的稀释,小马国全境的珠宝价值暴跌。坎特洛珠宝商里不乏传承了几个世纪的家族产业,却遭遇了超过九十巴仙的损失,以至于坎特洛城堡外多次爆发抗议活动。

飞龙族的小贩们也不想干涉宝石市场,于是与珠宝商们举行了闭门会谈,给出了暂时方案:所有飞龙餐档口的宝石抛光时,都要在表面刻下一个“X”字或类似记号,这样虽然口感不变,却无法再当做首饰。后来,透过王家宣诏,这一方案成为了如今所谓《珍贵宝石市场稳定法案》的一部分。

飞龙们照吃不误,但是贫穷的雄驹们再想找到合适的订婚戒指就麻烦咯。



大家都说,如果您是职业运动员,或者想要身体健康,或者是想要身体健康的职业运动员,那就该吃牦牛餐。

但如果都不是,那还是拉倒吧。

牦牦斯坦(Yakyakistan)寒冬凛冽,牦牛们又生来好动,因而他们的饮食简单而又健康,重营养而轻口味。早餐不过是一碗燕麦糊糊(块半一碗)——传统来说,要用窖藏在积雪下的陈燕麦制作。至于可自行添加的糖浆,都是传入小马国才有的奢侈改良。

至于午餐、晚餐,有蒸马铃薯馍馍(四块半六粒),或是倭瓜盛五香杂谷糊糊(三块)——五岁小雄驹会称其为“装在南瓜里的咸燕麦粥”。

经营档口的老牦牛说,他会一直干到死。“咱爱做牦牛饭,会想起家里。”

“您会希望自己没有离开家吗?”

摊贩只叹口气:“没有家啦,家里牦牛太少。小马和牦牛一千年不讲话时,牦牛不搬家,但今天牦牛跟小马讲话,都搬来。”

他顿了顿才接着说:

“偶尔咱希望牦牛还跟小马不讲话。”

牦牦斯坦与小马国重建外交,加上暮光公主继位后宽松的移民法律,让大批次的牦牛搬家到了温暖而经济前景好的小马国,牦牛斯坦居民大幅缩水。最年轻的一代牦牛——档口摊贩的孙辈们——如今已经只会讲小马话的牦牛族方言。

看上去,年轻的牦牛们更喜欢冰激凌、草汉堡,以及其他档口传来的诱惑香气。最靠近牦牛餐档口的角落里总是门可罗雀,只偶尔有几位乐龄牦牛围坐着,一边玩着播棋,享用着乳酪和燕麦糊糊,一边讨论用魔法砸东西的事。

学者们担忧未来两世纪内,随着移民一代逝去,牦牛传统文化可能会彻底灭亡。牦牛族眼看着自己的文化慢慢流逝时,小马学者们却坐在暖和的坎特洛图书馆里,写着两百页的长论文,探讨牦牦斯坦即将到来的终结。

“没有牦牦斯坦啦,小马国就是新家。”本报采访的牦牛安哥说这话时,擦了一滴眼泪,但也许只是一旁的便携式音箱里播放的牦风笛(yovidaphone)音乐触动了他。

他的档口现在全靠暮光公主政府的补助维持经营,以保证牦牛饮食在小马国也能得到代表。这样一来,即便下个世纪里牦牦斯坦的雪原将空无一牦,至少在坎特洛的这间百呎档口里,还能留下一点痕迹。

“少了,晚了。”摊贩只说。

回答完,他便调高了便携式音箱的音量,转回头去搅和锅里的杂麦糊糊,刮去锅边烧糊的部分。

(真正的牦风笛太大,在百呎的档口里塞不下。)



一群小雄驹半是紧张半是好奇地坐在离狮鹫餐档口最近的座位,不无恶趣味地颤抖着,看着狮鹫(griffon)族摊贩举重若轻地剥兔子。

小马国从未命令禁肉,但肉食一直是种禁忌。国外则有一些种族从古至今都在吃肉,比如狮鹫,或是爱吃鱼的骏鹰(hippogriff)——他们尤爱沙丁鱼——麒麟族则在节日里会吃烤鸭。(在夏川麒麟餐档口花五十块可以买到一只真空包装的烤鸭,附赠米饭和烤鸭酱。)根据古书记载,风魔(windigo)肆虐的远古,小马们也在艰难时期吃过小动物的肉。

但比起其他种族,还是狮鹫族食谱上的各种鸟类和大小动物最让小马国公众不安。有的狮鹫称这是歧视,他们作为食肉种族遭受不公等待,完全是因为他们的身体壮硕,民风彪悍,而重视文化独立。麒麟族也吃肉,但因为他们天性平和,讲求团结,长得也比较像小马,就很少被讨厌。

讽刺的是,在小马国多元种族背景下,食肉的公民多了,要求立法禁肉的声音也多了起来。坎特洛育儿忧心会(Canterlot Concerned Parents)就曾要求禁止在公共场合拆解生肉,因为如此的暴力会给在国际食阁就餐的儿童带来心里创伤。

再看看刚才那帮很闲的孩子们,也许忧心会说的也不全错就是了:自称不怕的八岁孩子流下了悔恨的泪水,而心思纤细的更是直接拿着袋子大吐特吐……

但也有许多小马恰恰相反,他们对吃肉这种时髦心潮澎湃。来自其他城市的游客专门拜访国际食阁,单纯为了能拍一张出售肉食的照片。还有些年轻的敢敢一族,喝醉了酒,干脆还买肉来吃。在狮伦达狮鹫食品(Glenda's Griffon Gastronomy)——国际食阁最受欢迎的一间狮鹫餐档口,炸鹿肉馅饼配冰冻苹果酒是最畅销的套餐。(毕竟,喝得酩酊大醉了再吐,就不知道是吃肉还是喝酒的缘故了。)

在午餐尖峰期,本报采访了一位忙着切兔肉煲汤的狮鹫摊主。即便狮鹫们说话听起来都很凶,记者还是听出他格外不悦。“很多小马过来根本不是吃饭的。”他回答说,“我成了个免费的旅游景点。他们拍照就算了,还挡着排队还钱的主顾。”

国际食阁已有至少一间狮鹫餐档口决定停止售卖肉食,另有几家摊主决定改在别处封闭式建筑内处理肉食,再以塑料食盒包装,直接在档口销售。

而这位摊主因为生意不好,没法租用别处。“别误会啊,我是乐意交朋友的。”他回答时,眼睛还盯着眼下的兔肉,“你们总觉得我们狮鹫性格冷漠,没有情感,我可不这样。啊呀……等一下啊,这里有点点费劲……喳——!

摊主尖叫一声,用砍刀砍断了一段硬骨头。

随后他又继续和记者聊了起来:“说到哪了来着?啊对,我说,我有很多种族的朋友。我儿子在小马学校念书,我休假时会和牦牛和小马朋友玩蹬球(buckball),但跟这里不是一回事。暮光公主想要所谓的团结空间,让我们在这里分享自己的饮食传统,她觉得这样我们就都能当朋友了……但我觉得小马国还不是时候。”

“还不是时候?”

“以后也许吧,现在准不行。”

摊主再挥起一刀,终于砍下了一条兔子腿,血喷得到处都是。



在暮光公主更加开放的移民政策下,小马国正在成为越来越多元的国家。首都坎特洛里居住着许许多多的飞龙、麒麟、牦牛、幻形灵、狮鹫、骏鹰,当然也还有小马的三个民族。尽管小马饮食对所有种族都可接受,但若是没有适应各族需求与喜好的传统美食,小马以外的公众难免会感觉受到孤立,进而阻碍暮光公主的万物友谊计划。所幸,小马族也对其他种族的当地饮食很感兴趣。

在友谊学院(School of Friendship)食堂试运行成功后,暮光公主就任时,发出的最早一批王家宣诏中就包括在坎特洛市中心开立第一间“国际食阁”。每一间档口都可以出售国内外不同种族的饮食,档口租金有政府补贴,此外有档口配额保证每个种族都能得到代表。

今天,坎特洛国际食阁有超过八十间档口,由不同种族的摊主与摊贩们经营。每位食客都能从最喜欢的档口买到餐食,再在食阁中央公用的餐桌旁享用。不同种族的食客互相混坐,食物也经常分享,小马们得以品尝其他种族朋友的事物,反之亦然。

食阁内部装修朴素,为保证以最小成本实现对所有种族的无障碍使用,所有桌椅均用防火实心混凝土制成,可以承受牦牛的体重,也可抵抗两千度以上的火焰。金属屋顶下的空间至少有小马身高的十倍,以便利可以飞行的种族。整间食阁看上去几乎像是一个大山洞。

尽管只提供最基本服务,不同社会阶层的食客却纷至沓来,享用这里价廉物美的餐食。居住在坎特洛的外交官员们经常在午餐时段光顾,享用遥远家乡的味道,而有些坎特洛旧精英阶层也会在苹果路撒(Appleloosa)餐档口前排队购买俗称“杂盘”的饭——焗豆、炸马铃薯、洋葱、茄汁、美乃滋,再加上融化的乳酪。(暮光公主喜欢这道菜,于是坎特洛精英们也附庸风雅。)

坎特洛第一间国际食阁在经济上和社会上都大为成功,税收和摊主收入都破百万。小马国政府时下计划在坎特洛开立第二间食阁,另在马哈顿(Manhattan)开立一间。

占个座位,拿好托盘,点单还钱。无论您姓甚名谁,在这里总能找到适合您的一餐。在一方方小小的档口里,这颗星球的每个角落的每种美食,都一定能找到。

那时候,请您看看身边,骏鹰、麒麟、小马、幻形灵、飞龙、牦牛,都坐在一起,享受着属于自己的餐食。我们坐在同一个金属屋顶下,分享着同一片天空,同一道阳光。

彼此不同,但却是朋友。

小马国王家纹章,“万物皆友之徽”,就高高地挂在食阁的墙上,看着幸福地享用美食,彼此之间没有隔阂的公民们。

可是,食物如此美好,您又怎会有空抬头看上一眼呢?

---注 释---