有关主题

当我们构思一个故事时，一个最重要、最基本的问题是“我故事的主题是什么？”。主题能使我们免于偏离故事本身，保证故事能始终围绕一条思想主线或贯穿于整个故事的人类品质，条理清晰。

我们到底讲了一个什么样的故事？我们不说《麦克白》讲述了一个苏格兰贵族为了能登上王位而杀了许多人的故事，而要寻找可以概括整个故事感情基调的唯一一个词语。戏剧家拉乔斯·埃格里在《剧作艺术》一书中曾经谈到：《麦克白》的主题就是“野心”，是一种统治一切的欲望。

在采访中，当一些演员和导演被问及他们最新的电影或电视剧时，我们经常听到他们这么说：这是一个关于什么的故事。他们会用诸如信任、怜悯、背叛、友谊或是冷酷等词来描述整个故事，但是不论他们选择的是哪个词语，我们都能从中洞察大概的剧情。这是因为他们对自己提到的故事都经过了一番深思熟虑，抓住了故事的本质，将它浓缩为一个词。

“主题”和“主旨”这类词经常可以互换。但是还是让我们回到写作中来。主题是形容人类的欲望和品性的一个词语，它从头到尾贯穿于整个故事。而主旨则是主题的拓展延伸，将一个词语拓展为一个短句，注重论述创作者对人性特征所持的观点。它所呈现出的形式就如同是一个数学方程式：X行为导致Y结果。

“主题”（源自希腊语）意为制定事物，相当于一个提议或提前支付的定金；“前提”（源自拉丁语），意思是提前设定的事物，或者也可以称为提议。逻辑上讲，前提就是提议、声明，在一连串的想法中排在首位，所有的其他想法都是在它的基础之上衍生出来的。

如果说《麦克白》的主题就是野心，那么莎士比亚的前提就是某种特定的野心——冷酷无情的野心会不可避免地走向失败。整部剧向我们展示的就是这一点，一幕一幕都是如此。

主题或前提或许会被公开地阐明，通过对某些特定的词语、短语或情景一再地重复，它就有可能陷入我们的意识中。明了主题和前提会使一系列审美分析变得简单、清晰。如果你知道故事的本质，它究竟是一个关于什么的故事以及你竭力创造的心情和感情，那么你就清楚了布景该选择什么样的颜色，保持什么样的速率以及选用什么样的音乐。于是工作开始变得更有组织性、连贯性，前后的关联性和目的性更强，就好像有了脊柱和中枢神经系统控制的生物体一样。

在确定故事真正的主题和前提的过程中，你可以随意改变自己的想法，因为它们极有可能是在创作过程中逐渐显现出来的；并且随着故事的不断发展，你最初的想法不一定恰如其分地反映出故事的本质。